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“Gli uomini semplici sono tutti eroi”
[E. DE CrEsCEnzo]

A chi malgrado la tempesta continua a navigare,
a chi crede in quello che fa, sempre

A mio padre, un Falco
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ricordo bene, anche se ragazzino, il giorno in cui ven-
ni a sapere dell’avvento a napoli dei Falchi o, come li chia-
mavano tutti, degli antiscippi. A darne l’annuncio ufficiale
fu Ginotto, uno di quelli che sul suo “Caballero” faceva
numeri da circo e a cui piaceva farsi vedere mentre con-
tava i soldi appena avuti da un ricettatore per merce scip-
pata. ricordo che Ginotto entrò ansimando nell’affolla-
to bar-biliardo del vicolo dove abitavo e aveva sul viso un
segno più che evidente di un ceffone appena ricevuto.

“Guagliù – disse a voce alta attirando l’attenzione di
tutti i presenti – ce stanne e poliziotti a borghes n’copp e
motociclett”. Come a dire “la guerra è persa. il nemico
si è appropriato della nostra arma segreta”.

l’annuncio fu di quelli storici.
Fino al giorno prima i racconti suoi e di altri come lui

erano sempre costellati da fughe mirabolanti tra i posti di
blocco e inseguimenti che finivano sempre con le auto del-
la polizia seminate all’ingresso degli stretti vicoli.

Da quel giorno i protagonisti di quei raid su due

PrEFAzionE
di Ciro Fusco

Fotoreporter AnsA
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ruote divennero sempre più spesso gli altri, i centauri
di via medina.

il ‘mito’ dei Falchi veniva paradossalmente accresciu-
to proprio dai giovani scippatori che, per giustificare a noi

coetanei il fallimento di colpi
programmati, raccontavano di
essere sfuggiti a stento alla cat-

8

__
Pattuglia ai Quartieri
spagnoli, 19�8
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tura, con gli antiscippo alle calcagna che si producevano
in manovre mirabolanti mai viste prima con passaggi al
volo e salti da una moto all’altra. 

racconti da film, che sembravano usciti dalle pellico-
le di Corbucci, che però furono nel mio ricordo da ado-
lescente, la prerogativa per far accrescere in noi ragazzi am-
mirazione e inevitabile rispetto per questi ‘nuovi’ poliziotti.

Ammirazione e rispetto, sentimenti che oggi da adul-
to e, come Giancarlo, da quotidiano osservatore dei fat-
ti della città, trovo difficile alimentare nel complesso rap-
porto tra forze dell’ordine e napoletani.

Con questo libro Giancarlo maria Palombi non ci nar-
ra solo la storia dei Falchi, ma tratteggia gli aspetti più uma-
ni dei protagonisti, descrivendo la loro dedizione, il loro
amore per la città. Amore di uomini e di “servitori dello
stato”. ‘ragazzi con la pistola’, la sua carica narrativa ed
emozionale assieme, servirà forse più di tante iniziative a
volte troppo istituzionali messe in atto dalla Polizia per av-
vicinarsi alla gente, a conoscere meglio l’impegno e la de-
dizione di questi ragazzi. non una semplice lista di epi-
sodi, di cronache celebrative ma cento e più pagine di cuo-
re, paure, speranze, sentimenti e materiale umano che vo-
gliono trasferire al lettore la storia di poliziotti che tra quei
vicoli, nel ventre di una napoli sempre nuova e diversa
eppure talvolta immobile, hanno rappresentato per i ‘gua-
glioni’ un modello, non solo la presenza dello stato. Fra-
telli maggiori, a volte padri putativi da strada prima an-
cora che sbirri.

9
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ClEriCi, CAnè E BrusColotti��soundtrack: I shot the sheriff – Bob Marley and the Wailers

lo stadio san Paolo è un enorme piatto di cemento.
un ovale bianco che sembra brillare quando la luce
delle quattro del pomeriggio lo investe. sarà per que-
sto che qualcuno pensò di chiamarlo ‘Campo del sole’.
un contenitore di voci, suoni ed emozioni che cam-
peggia nel bel mezzo di un quartiere come un centro-
tavola. è prezioso per i napoletani. Come quei posa-
cenere in vetro di murano lasciati impolverare nelle sale
da pranzo eternamente chiuse a chiave, segreti di casa
da riservare solo agli occhi degli ospiti. 

è trascorso qualche anno dal suggestivo esperimento
di Amaral alla Juventus ed è un connazionale del bra-
siliano a piantare nuovamente l’arbusto della zona nel
calcio italiano. il suo nome è luis vinicio. Era stato un
grandissimo centravanti, piedi brasiliani e potenza atle-
tica tedesca, poi aveva deciso di trasformarsi al ter-
mine della sua longeva carriera in allenatore rampante.
lo chiamavano ’o lione, il leone. nel 1974 è lui a gui-
dare sul rettangolo verde di Fuorigrotta il napoli di

1�
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Canè, Clerici e di un giovanissimo Beppe Bruscolotti. 
il popolo partenopeo ha sempre vissuto in maniera

quasi catartica le domeniche di campionato. il pallone,
le partite seguite in curva sono per i napoletani uno stru-
mento di democrazia diretta. E il san Paolo un posto
dove l’avvocato, il disoccupato, il borghese e il delin-
quente urlano, gioiscono e soffrono allo stesso modo. ma
quell’anno, il 1974, segna l’inizio di una stagione di de-
clino per il calcio all’ombra del vesuvio. ’o lione in pan-
china non riesce a soddisfare le aspettative e un cata-
strofico 6-2 contro la Juventus di Parola copre di grigio
il sogno azzurro. Come se ogni cosa nella città napole-
tana fosse legata alle fortune del pallone, il campionato
nero del napoli coincide anche con una delle pagine più
buie della storia criminale. sulla sua scrivania a Palazzo
san Giacomo, il sindaco democristiano Bruno mila-
nesi traccia bilanci e cerca spiragli di ripresa. A napoli c’è
la camorra, sempre più invadente negli interessi econo-
mici della città, c’è la crisi che ha portato nel solo mese
di agosto alla cessazione di ben centoventotto attività
commerciali. E poi l’epidemia di colera dell’anno pre-
cedente, che ancora mostra le ferite aperte di un popolo
sbattuto in prima pagina, mortificato. ma c’è uno tra i
tanti problemi di napoli che nella sua persistenza diviene
addirittura imbarazzante per gli uomini di stato che
siedono a roma. Ci sono troppi rapinatori a napoli, “si
registra una impressionante recrudescenza di reati pre-
datori” si direbbe rispettando il linguaggio dei burocrati
da palazzo. A napoli si fanno troppi scippi. 

scippo. Già la parola sembra quasi voler fuggire dalle
labbra, scivolare fuori con destrezza. Divincolarsi tra
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