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Ne reminiscaris, Domine, delicta nostra
Non ricordare, Signore, i nostri peccati

[Carlo Gesualdo da Venosa]

Le città di mare che son fatte apposta
per non far capire se la storia più bella

deve ancora venire
o se si allontana sera per sera

[Eugenio Bennato]
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 9

prefazione
/ Marino Niola

Attraversare una città significa muoversi nello spazio ma anche 
camminare a ritroso nel tempo. Verso i miti e i simboli, i ricordi e le 
figure che fanno da fondamenta immateriali dell’identità locale. Se 
poi questa città è Napoli il percorso si fa particolarmente avvincente, 
emozionante e sorprendente. Perché tra il Vesuvio e la Gaiola, fra il 
Sebeto e il Colle di Lautrec, fra l’Imbrecciata e il Cerriglio, la stratifi-
cazione della memoria è densa come una geologia dell’immaginario. 
Ed è proprio in queste regioni misteriose che ci accompagna il libro 
di Vittorio Del Tufo che, con la sensibilità sapiente del rabdomante 
e l’acribia del ghostbuster, si cala nelle profondità di Partenope alla 
ricerca di quei personaggi, luoghi e leggende che danno a Napoli il 
suo imprinting inconfondibile. Di una città che è più facile ricono-
scere che conoscere. Perché per conoscerla bisogna superare la bar-
riera del colore e del folklore e andare verso il nucleo incandescente 
del genius loci. Che ha sempre avuto un’attrazione irresistibile per il 
profondo, per tutto quello che sta sotto la superficie del quotidiano. 
Una mirabile attitudine al commercio con il soprannaturale. 

Non a caso la città della sirena ha sempre rappresentato per l’im-
maginario europeo una sollecitazione a pensare. E la sua immemo-
rabile antichità – stiamo parlando di una delle città più antiche del 
pianeta – assume spesso i contorni mutevoli e ingannatori delle chi-
mere. Una sfida per i nativi e per gli stranieri. Perché in un luogo 
così denso e poroso ciascuno riconosce qualcosa di sé, di familiare, 
ma di remotamente familiare. Un se stesso anteriore che è possibi-
le ritrovare a condizione di destreggiarsi nel labirinto delle ombre. 
Augusto e Vedio Pollione, la vergine Partenope e Venere Euplea, 
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Virgilio Mago e Masaniello. Storie lontane che continuano ad ave-
re un sorprendente affaccio nel presente, spesso a nostra insaputa o 
con la nostra parziale complicità. Che deriva soprattutto dalla dif-
fusa propensione al compromesso con il mistero, dalla capacità di 
riconoscimento al primo sguardo della serietà delle ragioni del mito. 
Che non è mai lontano dal reale, ma è il soffio poetico che lo anima 
dall’interno, come un respiro lontano. E potente.

 
Seguendo lo scorrere avvincente delle pagine di Vittorio Del Tufo 

si rafforza quell’impressione di Napoli come porta dell’Ade, di un 
Ade quotidiano però, che non ha nulla di fatale e di lugubre. Per-
ché le presenze che abitano gli ipogei della memoria urbana sin dai 
tempi della fondazione, non hanno mai abbandonato il luogo natio. 
Semplicemente assumono sembianze diverse per continuare a in-
trattenere rapporti con i viventi. Come i fantasmi di Eduardo. Un 
teatro della memoria viva, dove le figure del ricordo si affacciano per 
mettere alla prova l’intelligenza accogliente dell’urbanitas napoleta-
na, capace di una ospitalità che non fa eccezione. Per chi viene da 
lontano, come Arthur Conan Doyle, il padre di Sherlock Holmes, 
che veniva a Napoli in cerca di spunti sorprendenti per i suoi rac-
conti. E per chi viene dal passato, come Partenope che dall’Oriente 
approda sulla spiaggia di Megaride e diventa la Madre Santa di tutti 
i Partenopei, che ancora portano il suo nome e non quello paterno 
di san Gennaro. Ma anche per mettere alla prova un’altra delle virtù 
locali: quella che Henry James chiama la munificenza del cuore. 

E così la lettura di Trentaremi, anche grazie agli scatti d’autore 
di Sergio Siano, restituisce una sensazione doppia. Per un verso di 
spaesamento di fronte all’abisso su cui muoviamo i nostri passi. E 
per l’altro di rassicurazione di fronte alla naturalezza con cui il po-
polo riesce a star di casa sulla soglia dell’ombra. Con la sua istintua-
le capacità di muoversi con leggerezza tra gli archetipi come in un 
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labirinto di cui si conoscano a perfezione le entrate e le uscite. Lo 
sprofondo di Trentaremi e l’isola della Gaiola, piazza San Domenico 
e i mitrei dei Cristallini, la necropoli di San Carlo alle Mortelle e il 
Ponte della Maddalena, da dove San Gennaro levava la destra con-
tro la furia del Vesuvio, la velatissima Cappella Sansevero e i rabbri-
videnti sotterranei del Maschio Angioino. Insomma è proprio vero 
che, tra storia e leggenda, tra mito e magia, Napoli nasconde come 
uno scrigno i suoi millenari segreti. E il bel viaggio di Vittorio Del 
Tufo ha il merito di squadernarli davanti ai nostri occhi come un 
libro aperto.
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A Gaia, Marti e Rai 
(e Leo, naturalmente)

Il mio unico porto
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